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Conferencia con
ernando Savater:
“Efica y Ciudadania”

Esta conferencia se llevé a cabo el dia 3 de mayo de 1999
como una de las actividades de la Catedra Alfonso Reyes
en el Centro Cultural del Tecnolégico de Monterrey, Audi-
torio Luis Elizondo. Agradecemos a Sylvia Garza, Secreta-
ria Técnica de la Catedra, el habernos proporcionado el ma-
terial y autorizado la publicacién de la misma.

Bueno, yo hoy, queria plantear unas cuestiones que proba-
blemente les sonaran a ustedes como conocidas y que, sin em-
bargo, son las que me han ocupado més extensamente a lo lar-
go de los ultimos afos, es decir, la relacién entre la ética, que es
el campo al que yo me he dedicado més profesionalmente y en
el cual soy quizds menos incompetente, y la ciudadania, que
cada vez més me parece que es una disposicién esencial para
entender no s6lo nuestro presente, sino sobre todo nuestro fu-
turo, es decir, si pensamos en el futuro de nuestros paises, de
nuestras democracias, desde conceptos brumosos y a veces
canibales como es el concepto de pueblo, de etnia, de todos los
conceptos grupales cerrados que tienen mds referencia hacia
el pasado que hacia el futuro y cuyos efectos dramdticos esta-
mos viendo hoy, por ejemplo en Europa, un mundo digamos,
dividido en colectividades tribales, cerrado sobre tradiciones
inescrutables que entre si sea impermeable e incapaz, digamos,
de abrirse a las verdades de los demaés, a las formas y a las
creaciones de otros, yo creo que ese mundo serd un mundo
indivisible; sera un mundo de ghettos, en el que superpondran
las diversidades de los colectivos pero los individuos estaran
obligados a una uniformidad dentro de cada uno de esos gru-
pos, porque muchos de los defensores de la diversidad étnica,
sin embargo, luego reclaman la uniformidad dentro de cada
uno de esos grupos y yo creo que en cambio, el concepto de
ciudadania es el concepto de aquellos que entran en la demo-
cracia sin renunciar a sus raices y a sus tradiciones, pero po-
niéndolas como entre paréntesis, dejdindolas en un principio a
un lado para intervenir en lo que tienen en comun con otros.
Lo propio del ciudadano no es reivindicar lo propio en el sen-
tido de lo tnico, de lo que uno tiene y nadie més tiene, sino al
contrario, buscar lo comiin con los otros, mientras que la men-
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talidad tribal etnicista busca lo propio, y por lo tanto, lo in-
transferible.

La ciudadania es lo que busca aquello en lo que todos po-
demos estar mas o menos en publico, lo que podemos inter-
cambiar; no razones cerradas sobre si mismas, sino ese tipo de
razones que se pueden dar a los otros; no el mundo, digamos,
de lo inescrutable, de lo misterioso, de lo que no se puede en-
tender si no se ha nacido aqui, y no se ha vivido en una forma
determinada, sino el mundo de lo que puede explicarse a los
demads porque esté al alcance de cualquier ser dotado de ra-
z6n, el mundo de las leyes claras, revocables; el mundo donde
todos los seres humanos participan en la gestién del presente
y sobre todo del futuro, que ese es el mundo de la ciudadania.

Los primeros ciudadanos, la primera idea de ciudadania en
Grecia, surge cuando los padres de familia, los cabezas de fa-
milia mejor dicho, renuncian a defender exclusivamente los
intereses de su familia o de su tribu, de su genes, de su demos y
se dedican a intentar buscar lo que tienen en comiin con los
otros cabezas de familia con los que conviven. El momento en
que cada cual renuncia a ser exclusivamente portaestandarte
de su pequefio niicleo vital y lo abre para asumir aquello que
esta en la plaza publica, aquello que comparte con los otros,
eso es el nacimiento de la ciudadania. Y cada vez méas me pare-
ce que nuestro mundo, el mundo futuro, el mundo del siglo
venidero, debe ser un mundo de ciudadanos, es decir, un mun-
do donde cada uno tenga derecho a reivindicar, por supuesto,
su lengua, su tradici6n, su religién, su forma de vida o de con-
vivencia, pero que esos sean derechos que tiene cada persona
sin estar obligada por un grupo a comportarse de una forma
determinada y no de otra, es decir, que cada persona pueda
elegir eso que algunos soci6logos actuales como Bauman y otros
llaman “habitats de significado”, que cada uno de nosotros tenga
o cree su propio habitat de significado, en el cual tome aspectos
simb6licos de su vida de una tradicién, otros de otra. Algunos
aspectos de nuestra ética los tomamos de una corriente de nues-
tra economia lo tomamos de otra, es decir, que cada uno crea-
mos nuestros propios marcos de significado que no tuvieren
que ser, no tienen que responder a una pauta establecida obli-
gatoriamente desde fuera. Todos tenemos muchas identida-
des, somos cada uno de nosotros legién como en la Biblia, en
el evangelio, se dice de aquel demonio que se encerraba en la
fiera de Gabara, somos cada uno de nosotros legién en el sen-
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tido de que a la vez podemos ser padres o madres, podemos
ser amantes, podemos ser discipulos, podemos ser maestros,
podemos ser fanaticos de la 6pera o del fiitbol, podemos ser
lectores, podemos ser personas ligadas a tradiciones, a aficio-
nes, etcétera; cada uno de nosotros tiene muchas identidades
y cada una de esas identidades crea un habito de significado.
Lo propio de la ciudadania es permitir albergar dentro de unas
pautas, de unas normas comunes con otros, la mayor cantidad
posible de habitat de significado. Esta situacién del ciudada-
no... este ciudadano que a la vez inventa, revoca, participa en
las leyes; sabe que esas leyes hay que tomarlas en su momento
como definitivas, pero que a la vez como algo que puede
modificarse por acuerdos sucesivos, eso, digo, est4 ligado tam-
bién a una concepcion de la ética.

La ética obviamente es una reflexién individual que cada
uno de nosotros lleva a cabo sobre su propia libertad; la ética
no es un instrumento que se maneja desde fuera contra los
demds, no es un instrumento para formular reproches o para
formular acusaciones a los otros como desgraciadamente la
mayoria de las quejas éticas que oimos son protestas porque
falta ética, porque los demds no tienen ética, porque los politi-
cos, los banqueros o lo que sea no tienen ética. En el fondo la
ética, en el sentido fuerte y significativo del término, es una
reflexién que cada uno tiene que hacer sobre su propia liber-
tad, porque cada uno de nosotros no conoce més que a un su-
jeto desde el punto de vista de la libertad, que es a si mismo.
Vemos los efectos de lo que hacen los otros, pero no estamos
dentro de ellos para determinar cuéles son sus objetivos, su
intencién, su buena o mala fe; en cambio, estamos en el inte-
rior de nosotros mismos y por eso el juicio ético es un juicio
sobre nuestra propia plenitud, sobre nuestra propia excelencia
como seres humanos. Naturalmente ese juicio ético versa so-
bre nuestra actitud o nuestra accién como seres humanos en
relacién con otros. No somos seres aislados. Una cosa, cuando
se habla de individuo siempre hay una imagen de un indivi-
duo como alguien encerrado, separado o desligado de los de-
mads; nada més falso, es decir, la individualidad es un produc-
to de la sociedad, las sociedades, segtin han ido evolucionan-
do maés, se han ido sofisticando mas, han ido alejandose del
tribalismo y de la mentalidad digamos, colectivista, mégica,
teocrética, etcétera, del pasado. Segin la evolucién, las socie-
dades van produciendo mds individualidad. La individuali-
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dad no surge contra la sociedad, sino que es parte de la evolu-
cion de la sociedad. Por lo tanto, los individuos no son indivi-
duos asociales, no son individuos en contra de la sociedad. El
individualismo no es una forma o no debe ser una forma de
escapar a las obligaciones de la sociedad, sino precisamente
una forma de afrontar nuestra vida en comtin con los otros y lo
que quiere decir el individualista o la actitud o el punto de
vista de la perspectiva individualista es que cada persona tie-
ne que ser consciente de su capacidad de accién, de su capaci-
dad de intervencién, de su responsabilidad en el conjunto de
los demads, que no puede simplemente ser un engranaje, que
no es simplemente una parte de un organismo general como
los corales que estdn formados por muchos seres unidos, pe-
gados indisolublemente, sino que el individualismo es una
posibilidad de intervencién social a partir de la responsabili-
dad de la persona, pero no una posibilidad de desligarse total-
mente y de abandonar la sociedad, entre otras cosas porque
somos seres irremediablemente sociales. Cada uno de noso-
tros piensa, reza, teme, ama en un lenguaje que no ha inventa-
do. El lenguaje que vivamos cada uno de nosotros es un len-
guaje que no hemos inventado y que nos han transmitido los
demds; es la sociedad dentro de nosotros. Aun en soledad,
Robinson Crusoe, en su isla, hablaba y pensaba consigo mis-
mo en un lenguaje en el cual estaba ya de alguna forma todo el
hecho, todo el conjunto de sentidos que los demés nos dan.
Son los demaés los que nos hacen humanos, la humanidad no
es algo que brote en nosotros con una espontaneidad de flor o
de geranio, como algo que brota sin que nadie lo riegue o cul-
tive. Lo que la humanidad es, es una capacidad de una forma
de vida que nos damos unos a otros, es, digamos, esa especie
de matriz social, el utero de la sociedad, aquel del cual nace-
mos por segunda vez, nacemos fisiolégicamente del ttero
materno y luego nacemos humanamente, socialmente, de ese
utero que forma la comunidad humana en la cual aprendemos
el lenguaje, en la cual vemos los rostros de nuestros semejan-
tes y ese es el segundo nacimiento de cada uno de nosotros.
Por lo tanto, la ética que se ocupa del sentido de la libertad del
individuo, no deja de estar también ligada con esa visién de la
ciudadania, con esa visién de una forma politica en que los
individuos no son miembros de un gran organismo colectivo,
sino que pueden tomar decisiones que no son puramente miem-
bros de una etnia, de una tribu, miembros de una raza, miem-
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bros de un género o de un sexo, sino que son sujetos de accién
social, cada uno con sus determinaciones, cada uno con sus
derechos, pero también cada uno puesto en comin con los
otros.

Lo caracteristico del ciudadano es su capacidad para po-
nerse en comin, su forma de ser, su forma de pensar con los
demads. No hay ciudadanos que se aislen o que se hurten a la
relacion con los otros. La imagen ciudadana por excelencia si-
gue siendo la imagen de Sécrates en el Agora parando a la
gente, haciéndole preguntas, interviniendo, siguiendo a las
personas en sus tareas cotidianas; esa es la visién de la ciuda-
dania, no una visién que se aparta como la del sabio oriental,
por ejemplo, que se va a un monte y se encierra en una cueva y
no quiere saber nada de los otros, sino que la sabiduria ciuda-
dana es la sabiduria del que al contrario desciende, hacia los
demas, los busca ahi donde estén, intercambia con ellos opi-
niones, no solamente razona sino que es capaz de escuchar
razones, porque ser racional no solamente es ser capaz de ra-
zonar, sino ser capaz de entender las razones de los otros. Mu-
chas veces creemos que una persona es evidentemente racio-
nal o racionalista cuando es muy capaz de argumentar sus ac-
titudes. Un ciudadano tiene que ser capaz de argumentar
sus demandas, de argumentar sus deseos y sus planteamien-
tos sociales, pero tiene también que ser capaz de entender los
razonamientos de los demds, los planteamientos de los otros;
de entender la capacidad racional; precisamente el conjunto
de los ciudadanos que no obedecen més que a leyes, es decir,
que no obedecen més que a pactos entre ellos mismos, tiene
que tener por encima de los demés ciudadanos, no puede ha-
ber un tirano, no puede haber una decisién sobrehumana, sino
lo que tiene que haber es la razén misma, la capacidad de en-
tender, de escuchar, de argumentar, de intercambiar opiniones
y de intercambiar motivos para tomar un camino u otro. En
ese sentido yo creo que la ética tiene mucho qué ver con la
ciudadania y cada uno de nosotros cuando reflexiona, yo creo,
en general, cuando hacemos nuestras reflexiones éticas, bus-
camos la forma mejor de ciudadania. Muchas veces a los pro-
fesores de ética se nos dice: Qué sentido tiene ensefiar valores
morales, ensefar principios éticos, ensefiar pautas de vida a
unos nifios, a unos jévenes que van a tener que vivir en un
mundo en el que abundan los crimenes, las mentiras, la co-
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rrupcion, las guerras, la violencia; qué sentido tiene preparar-
les éticamente para un mundo tan poco ético. Bueno, yo con-
fieso que no entiendo muy bien esta objecion, porque entonces
¢qué es lo que habria que hacer? ;Habria que prepararles para
que fueran més corruptos, mas criminales, més explotadores,
més violentos que los demds? Precisamente porque el mundo
en conjunto no es ético, es por lo que hay que preparar
éticamente a las personas; precisamente porque el mundo no
es como nos gustaria que fuese, tenemos que intentar inculcar
ideales de transformacién y de reforma en los j6venes, si no,
no tendria ningtin sentido. Si el mundo fuera un lugar perfec-
to, idilico, donde los seres humanos vivieran fraternamente y
no se aprovecharan unos de otros y no utilizacen la violencia
en sus relaciones, no habria nada qué ensefar y los profesores
de ética nos moririamos de hambre y bastarfa con decirles a
los nifios, a los jévenes: “hijo, sal a la calle y haz lo que veas” y
ya estd, y eso acabaria digamos con el problema de la ética.
Precisamente porque el mundo no es asi es por lo que hay
que reflexionar sobre los valores y sobre el tipo de mundo que
queremos. Si esto no nos parece bien, ;c6mo quisiéramos que
fueran las cosas? Y si las cosas no van a cambiar de golpe de
un dia para otro, ;no podria ser que al menos yo y las personas
frente a las cuales o sobre las cuales tengo alguna influencia,
intentdramos cambiar para comenzar a transformar las cosas
en algo distinto, en algo mds libre, en algo digamos, més ple-
namente humano de lo que ahora vemos? Ese es el reto de la
ética. Muchas veces habran ustedes oido hablar en uno de esos
tépicos que se menciona muy frecuentemente: la crisis de los
valores... “en nuestra época ya no hay valores”. Bueno, esos
son normalmente planteamientos de moralina que lo tinico que
quieren decir es que algunos prejuicios que se tenian antes
ahora no se tienen, que zonas de epidermis que antes no se
mostraban, ahora se muestran, cosas de ese tipo que no tienen
nada qué ver con la moral, no tienen nada qué ver; tienen qué
ver con la supersticién, no con la ética. La ética trata de otro
tipo de cosas, trata de buscar una plenitud humana que no
tiene nada qué ver con rutinas ni con gasmonerias de este tipo,
entonces cuando se habla de crisis de los valores, ;cémo po-
drian no estar en crisis los valores? Los valores siempre estan
en crisis, porque el valor surge de la crisis misma. Si yo voy
por la calle y veo a un tipo de dos metros pegando a un nifio
de cinco afios para robarle un “chupachup”, evidentemente



Fernando Savater%l 61

ahi surge una crisis de valores, es decir, yo no quiero que esas
cosas ocurran, creo que no deberian ocurrir, creo que eso esta
mal, entonces por eso surge el valor como mi resistencia a acep-
tar que eso es bueno, como digo: “eso no debe ser” propongo
otro tipo de valor, el valor por ejemplo de que los adultos no
deben maltratar a los nifios o de que los fuertes no deben apro-
vecharse de los débiles, entonces el valor surge de la crisis. Si
las cosas no estuvieran mal, no nos dariamos cuenta de que
hay valores; precisamente nos damos cuenta de que hay valo-
res porque no nos gusta lo que hay. Los valores son nuestra
forma de resistirnos al conformismo con lo que hay. Entonces
la idea que no sé a quién se le ha ocurrido, de que los valores
son una cosa que esta ahi, y que esté establecida y que ha habi-
do épocas en que la gente por la mafana abria la ventana y
veia un mundo en el que todo estaba tal como debia estar, de-
cia: “jqué bien esta todo!” “;Cémo todo mundo cumple con su
deber!”"jCémo todos los seres humanos son maravillosos y
abnegados!”. Eso realmente no existe.

El testimonio escrito mds antiguo de nuestra cultura, de la
tradicién escrita que conocemos, es un texto que se encontré
en una tumba egipcia aproximadamente de 2500 afios a.C. y
que se le llama “La cancién del desesperado”. En realidad es
un texto que era una especie de testamento que estaba enterra-
do en una tumba junto probablemente a la persona que lo ha-
bia compuesto, que lo habia pensado. Y una vez que se desci-
fré6 ese texto, el texto decia:

Este mundo es un lugar terrible, los militares son violentos, los
jueces son prevaricadores, los comerciantes enganan en el peso,
las mujeres traicionan a sus maridos, los hombres han perdido
el sentido del deber, las cosas no pueden seguir asi; este mundo
se acaba.

Y esto lo decia 2500 afios a.C., es decir, tomémoslo con cal-
ma porque parece que la situacién, digamos la gravedad de la
situacién, la sensacién de que el mundo no cumple nuestras
expectativas, es una sensacién tan antigua como la propia re-
flexi6n moral. Precisamente la reflexién moral surge de la con-
viccién de que las cosas no responden a lo que nosotros quisié-
ramos, que son, digamos, una persona que tiene conciencia
moral, siempre es que tiene mala conciencia, es decir tiene una
conciencia que de alguna forma esta poco a gusto consigo mis-
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ma. La imagen de alguien que esté perfectamente satisfecho
consigo mismo, de alguien que cree que todo lo hace perfecta-
mente, moralmente muy bien, que no tiene dudas y de alguna
manera vacilaciones morales, no es una imagen ética, es la
imagen del fariseo, es la imagen del filisteo o es la imagen del
fanético que es muy peligroso, porque el fanatico, como decia
Voltaire, es el que dice: “Piensa como yo o muere”, y eso des-
graciadamente ha sido la norma durante mucho tiempo y hoy
desgraciadamente también estamos viendo que en algunos
paises y en algunos lugares del mundo hay este mismo princi-
pio del “piensa como yo o muere” y del que la tinica forma de
conciliacion es: “o dices que adoptas mis principios o vas a ser
exterminado”. Entonces la ética yo creo que tiene que sentir
una complicidad con el proyecto de ciudadania. La reflexién
moral es a la vez una reflexién sobre el papel de los ciudada-
nos. ;Por.qué?

Hablando antes con los periodistas que amablemente esta-
ban en la rueda de prensa conmigo, alguien mencioné el nom-
bre del filésofo francés Gilles Lipovetski, quien en su libro E!
Crepiisculo del deber, planteaba un principio que me parece muy
interesante: “El c6digo genético de nuestras democracias es una
ética laica racional de los derechos humanos”. Eso es, en cierta
medida, el c6digo genético, lo que la democracia lleva corrien-
do por su sangre. No puede haber una democracia en la cual
los principios sean unos principios religiosos dogmaéticos que
unos compartan y otros no. No puede haber una democracia
en la cual unas personas porque tienen un color de piel deter-
minado o pertenecen a unas etnias determinadas, o que han
nacido de una forma o en un lugar determinado o que hablan
una lengua determinada tengan unos privilegios respecto a los
que no gozan de esa misma situacién. No puede haber una
democracia en la cual los valores morales sean injustificables;
es decir, donde no pueda haber un debate, donde no pueda
haber una racionalizacion colectiva respecto a lo bueno, a lo
malo, a lo regular, a lo debido, a lo indebido. Yo creo que el
hecho de nuestro c6digo genético es efectivamente ese tipo de
ética capaz de dar razones; esa ética que no prescinde de que
cada cual tenga sus propias ideas religiosas, pero que en prin-
cipio no se mantiene en el plano inmanente; en el plano de este
mundo que es lo que conocemos y lo que podemos compartir,
otros tendrén sus propias creencias sobre ellos. Y luego una



Fernando Savater % 163

ética racional, es decir, una ética capaz de dar cuenta y darse
cuenta de lo que cree, no una ética llevada exclusivamente por
movimientos inefables, sino una ética que expresa puntos de
vista, que es capaz de mostrar la perspectiva, al decir “ven aqui
y mira desde donde yo estoy”, porque en el fondo la actitud
moral es la capacidad de ponerse en el lugar del otro.
Entonces la forma de colaborar moralmente con los demas,
es decir: “ven aqui, mira desde aqui” y la disposicién moral, la
disposicion de ir adonde esté el otro y mirar desde ese dngulo,
desde ese punto de vista. Yo creo que esas son disposiciones
necesarias, importantes desde un punto de vista de la ciuda-
dania. La ciudadania tiene que hacernos permeables a las ra-
zones de los demds. Si nos convertimos en seres totalmente
impermeables, que no tenemos nada qué decir, que no tene-
mos nada qué expresar, que no tenemos nada qué intercam-
biar, que nos movemos llevados por extrafas fuerzas de la
naturaleza teliricas: la voz de la tierra, la voz de la sangre, la
voz de no sé qué, de esas cosas que no son seres humanos, y
por tanto cuya voz sélo la interpretan algunos y no los demas
porque, lo malo de la tierra, de la sangre, del pueblo y de la
etnia es, que como ellos no hablan porque no son humanos,
hablan en su nombre determinadas personas. Entonces cuan-
do uno cree en la voz de la tierra, tiene que creer a determina-
do sefior o sefiora que dicen que ellos son la voz de la tierra y
que la conocen muy bien y por eso la representan. Cuando
uno tiene que creer en la voz de la sangre es porque escucha a
alguien que dice que él es el que interpreta y sabe lo que es la
voz de la sangre y asi todo lo demas; en cambio, cuando al-
guien dice: “créame usted a mi, yo voy a hablar en mi nombre,
yo le voy a decir lo que yo pienso”, entonces no hace falta mas
que creer a esa persona. Esa persona no esta hablando respal-
dada por ninguna especie de nebulosa césmica, sino que sim-
plemente es un ser humano semejante a mi, dotado de razén,
que intercambia puntos de vista conmigo. Eso es imprescindi-
ble para una convivencia cuerda, para una convivencia razo-
nable, para una convivencia verdaderamente humana en un
sentido no depredador del término. Naturalmente este tipo de
ciudadania es algo que tiene dificultades de instauracion, es
decir, muchos paises que se dicen muy ciudadanos, estan lle-
nos de prejuicios, exclusiones, marginaciones de todo orden 'y
por lo tanto la ciudadania se termina por convertir en una pa-
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labra cada vez mas vacia; una palabra en la cual no confluyen
las personas sino que al contrario las personas se van separan-
do porque hay palabras -todos lo sabemos- muy prestigiosas,
términos que todo el mundo elogia mucho pero que luego en
la realidad se convierten en lo contrario de lo que dicen. Yo lo
aprendi en Colombia hace unos afios. Yo estaba dando unas
charlas en un pequefio instituto de una ciudad, una provincia
en Colombia y a la cual acudia gente de medios rurales, enton-
ces dije: “Vamos a hablar de la solidaridad”. “;Sabes lo que es
la solidaridad? ;Sabes lo que es ser solidario?” Entonces un
nifio de entre 12 y 13 anos se levanté y dijo: “yo si sé lo que es
ser solidario”. “Bueno”, le dije: “explicalo a los demés” y me
dijo:

Bueno, eso es como cuando en la aldea que hay mucha basura y
hay restos, papeles y botes y cosas abandonadas, entonces al-
guien dice “venga, vamos a limpiarlo todo”, inmediatamente
pues, uno va y se pone a limpiar las cosas y vienen los demés y
entre todos empezamos a limpiar la aldea, pero de pronto al-
guien dice “jay!, me duele la cabeza”, el otro dice “mi mujer me
espera, tengo que irme, me he puesto malo” y al final se queda
uno completamente “solidario”.

Bueno, a mi me parecié una buena explicacién de que efec-
tivamente a veces las cosas son asi. Es decir, todos hablamos
de que la solidaridad es algo muy hermoso, pero luego, deja-
mos completamente “solidarios” a los que quieren realmente
ejercerla. Entonces, la reflexién ética es un intento de dar
contenido sustancial a esas palabras prestigiosas de la ciuda-
dania. Qué bien est4 la solidaridad pero qué mal esta cuando
la solidaridad se entiende de este modo que con tanta gracia
explicaba este nifio, y por otra parte, con tanta perspicacia.

{Cuéles pueden ser los valores éticos que a la vez son valo-
res ciudadanos, los valores que méis nos pueden interesar o
importar? Hay una base en la ciudadania que es la inviolabili-
dad de la persona, es decir, el ciudadano desde el punto de
vista politico y desde el punto de vista ético representa algo
maés alld de lo cual no se puede ir, algo inviolable. No puede
ser sacrificado en beneficio de determinados objetivos, de de-
terminadas metas, de determinadas ideas por muy valiosas que
sean. Aquella vieja historia que planteaban Rousseau y otros
que decian:
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si en la ciudad perfecta, en la ciudad armoniosa, en la ciudad de
la paz, en la ciudad donde todo el mundo estaba contento, de
pronto alguien supiese que toda esa armonia y toda esa paz so-
cial se debe a que una persona en un calabozo ignoto que los
demas desconocen esta siendo torturado injustamente dia y no-
che y que ese es el precio que hay que pagar por la paz y la
armonia y la prosperidad del resto ;entonces qué?

Pues bien, desde el punto de vista tanto de la ética como de
la ciudadania, ese precio seria innoble, ese precio no compen-
saria, no se podria pagar. No se puede pagar un precio que
importe la exclusidn, la injusticia, la tortura, el abandono de
una persona en nombre de que asi se conseguiré tal o cual ob-
jetivo colectivo que incluso en si mismo puede ser bueno. De
modo que la inviolabilidad me parece un principio a la vez
ético y ciudadano esencial. Por otra parte, la autonomia de la
persona, es decir, la capacidad de que la persona ética y
ciudadanamente rija su vida de acuerdo con unas pautas y con
unos objetivos propios. Ninguno sabemos qué es en términos
absolutos, 1o bueno y lo malo, de modo que cada uno tiene que
intentar buscarlo a su modo. Cada uno debe tener derecho a
equivocarse por si mismo, en una palabra. Esos seres bien pen-
santes que tienen todo claro y que se obligan a imponérselo a
los demés quieran o no, fallan tanto en ética como en ciudada-
nia: en ética, porque un bien que se impone a los demds deja
de ser un bien y desde el punto de vista moral, s6lo es valioso
el bien que surge de uno mismo, nunca el bien que se le impo-
ne a uno desde fuera de manera coactiva, y desde el punto de
vista ciudadano, porque esas personas que tratan de salvar a
los demas a pesar de s mismos me recuerdan siempre a aquel
célebre cuento que me contaban en el colegio, el del boy scout
que cuando su instructor le llama al final del dia, le dice: “;Qué
buenas obras has hecho hoy?” El boy scout le dice: “he ayuda-
do a cruzar a un ciego la calle”, y el instructor le dice: “;Pero
en todo el dia no has hecho méds que eso?” “Es que el ciego no
queria cruzar la calle ni en broma”.

El mundo esté lleno de personas muy bien dispuestas, em-
pefiadas en hacer cruzar a los ciegos calles que no quieren cru-
zar, entonces quizé haya que dejar a los ciegos que decidan en
qué acera de la calle tienen que estar y no se les obligue a in-
tentar cruzar de una calle a otra. El mundo, la ciudadania tan-
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to como la ética, estdn basadas en esa capacidad de equivocar-
se o de acertar por uno mismo. En una de sus cartas inglesas
dice Voltaire hablando de Inglaterra y de la pluralidad religio-
say la tolerancia religiosa que habia en Inglaterra en contraste
con la de més rigidez en Francia, decia Voltaire: “en Inglaterra
cada uno va al cielo o al infierno por el camino que prefiere.”
Esta es la idea, es decir, naturalmente que tiene que haber un
punto o unas leyes, un marco comun, pero después de eso, la
btisqueda de una excelencia personal, la biisqueda de una ple-
nitud vital es tarea de cada una de las personas. El paternalismo
ético, ese paternalismo que hace que el estado sea el encarga-
do de decirnos a todos lo que debemos tomar o lo que no de-
bemos tomar, a dénde debemos ir, a dénde no debemos ir, a
qué horas debemos acostarnos, qué debemos ver, qué nos debe
divertir, qué proyectos... bueno, eso realmente va en contra de
unas libertades bésicas que hacen, que ademaés dan su sentido
a todos los planes vitales. La gracia del plan vital es que lo
elegimos cada uno. Naturalmente lo elegimos cada uno vien-
do a otros, hablando con ellos, presentandonos ideales mora-
les. Nadie se inventa una forma de vida totalmente aislada,
pero tampoco nadie puede ser obligado a ser bueno de una
forma que no corresponde a lo que €l cree que es el bien y por
lo tanto, la autonomda, el respeto a la autonomda, a los planes
de excelencia de cada persona, yo creo que es otro de esos va-
lores éticos, ciudadanos, fundamentales que hay que respetar.

Otro valor que a mi me parece esencial y que quiza en nues-
tra época sea el més escuchado, mas repetido, es el de la digni-
dad de cada una de las personas. Dignidad entendida de la
persona por ser humana, no por ser blanca o por ser negra, o
por ser hombre o por ser mujer, o por ser religioso o por no
serlo, sino simplemente por ser una persona como nosotros, es
decir, un semejante. Entonces la dignidad de la persona es no
juzgar a nadie por nada que esa persona no haya hecho o no
pueda remediar. Si uno juzga a otro por su color, si juzga a otro
por algiin defecto fisico o por su sexo, o incluso si lo juzga por
su ignorancia puesto que no ha sido educado, o por lo que sea,
de alguna forma esté conculcando la capacidad de crédito que
tenemos que dar al otro. A las personas hay que juzgarlas por
lo que hacen. Entonces, en todas las razas, en todos los sexos,
en todos los grupos humanos, hay personas excelentes, capa-
ces, abnegadas, creativas y personas que son todo lo contrario,
y hay que juzgar y reconocer a las personas por esas capacida-
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des y no por su procedencia. No digamos si ademas se les juz-
ga por su genealogia, por sus antepasados o por su linaje o por
la buena familia 0 mala de la que provienen. La dignidad es
considerar a cada persona como alguien proyectado hacia un
futuro de acciones y de libertad, y no simplemente condicio-
nado por la necesidad, la tradicién y la genealogia previas a €l
y esto yo creo que nuestro mundo es mds importante cuando
estamos viendo, desgraciadamente por ejemplo, en paises como
la ex Yugoslavia, aunque no solamente ahi, estamos viendo
cémo personas que han convivido juntas, personas que se te-
nian unas mas simpatia y otras menos como se tienen los veci-
nos, como se tienen las personas que conviven y de pronto de
un dia para otro llevados por la propaganda, por el fanatismo,
por idedlogos enloquecidos, no pueden convivir con quienes
hasta ayer convivian perfectamente porque han descubierto
que es servio, que es kosovar o que es croata o que es musul-
man, y eso imposibilita lo que antes era una convivencia que
no se basaba en ningun prejuicio, sino que se basaba simple-
mente en las cosas que sabemos unos de otros. Yo recuerdo la
impresién que me produjo, hace tres afnos quizds, cuando en el
periédico en que yo habitualmente colaboro, en El Pais, vino
un periodista de Sarajevo y nos dijo:

yo os juro que hace tres o cuatro afios no sabia de dénde era
nadie de los vecinos que vivian en mi casa, yo no sabia si el veci-
no de arriba era croata, no sabia si el vecino de abajo era bosnio
o musulman, no sabia si el portero era servio. Es decir, yo convi-
via con ellos sin haber preguntado nunca ese tipo de cosas y
viviamos, como sefiores que éramos, ciudadanos de Sarajevo sin
més. Cada uno teniamos nuestras tradiciones, cuando llegaba el
domingo unos iban a misa, cuando llegaba el sdbado unos iban
a su Sabath judio, lo que sea. No habia la idea de que yo estaba
pendiente de lo que habia. De pronto, de un dia para otro fue
decisivo enterarse de la religién del uno, de la raza del otro, de
la etnia del otro porque si no, estdbamos perdidos, porque se
habia decretado la caza del diferente, del distinto.

Esto es lo que va directamente en contra de la dignidad de
la persona. Las personas debemos tener de alguna forma una
disposicién favorable sin saber de lo que pueden ser sus tradi-
ciones, sus colores de piel o todo lo contrario. Todo lo que no
sea eso es incurrir en lo que San Pablo en una de sus epistolas
hablando de Jehova, del Dios en el que él crefa, que no era
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muy simpético por cierto, dice San Pablo que Jehova nunca
comete prosopolepcia. La prosopolepcia es una palabra terrorifi-
ca, lo comprendo, pero ahora se los aclaro, es una voz griega,
(si ustedes recuerdan, los que conozcan algo de esa lengua,
saben que prosopon es mascara, y de ahi vienen también luego
las expresiones que después quieren decir la persona. La mas-
cara, el prosopon, es la méscara que se ponian los actores en la
tragedia, y lapsus es error, equivocacién, como en nuestro len-
guaje habitual. Prosopolepcia es confundir a alguien con su
madscara, equivocarse y creer que alguien es su mascara. En-
tonces dice San Pablo que Jehova nunca comete prosopolepcia;
es decir, nunca toma a nadie por su méscara. Todos llevamos
madscara puesta. Las méscaras de esas identidades que decia-
mos: somos padres, somos madres, somos varones, somos hem-
bras, tenemos tales o cuales creencias, somos ingenieros, so-
mos catedréticos, todas son mascaras. Entonces debajo de esas
méscaras estd la realidad humana de cada uno y Jehovi, decia
San Pablo, no se equivoca y no confunde a nadie con su més-
cara. No juzga a nadie por una clasificacién previa de las més-
caras, sino por la persona que hay y que maneja esas méascaras
bien o0 mal de acuerdo con su comportamiento. La dignidad
humana se basa en no confundir a nadie con su méscara, en
saber que lo importante es que debajo de todas las sucesivas
identidades que podemos ir adoptando, que podemos inter-
cambiar con los demés, hay una realidad de la intencién, una
realidad en nuestra libertad, y de c6mo se expresa, que esa es
la verdad de cada uno de nosotros y que eso debe ser respeta-
do por los deméds, puesto que nada nos va a respetar, mas que
los otros seres humanos. En el universo, ni los terremotos, ni la
naturaleza, ni la biologia, nada va a respetarnos. El ser huma-
no no cuenta nada en el universo. A pesar de todos los entu-
siasmos ecolégicos de nuestro siglo, la naturaleza tiene un des-
dén olimpico y quizés justificado por nuestros proyectos, por
nuestras personas y por todo lo demds. Nadie va a tomarnos
en serio més que nosotros. Por lo tanto, la dignidad humana es
la capacidad de rescatarnos de la insignificancia que tenemos
los humanos unos con otros. Solo los humanos podemos sal-
varnos de la insignificancia unos a otros. Si esperamos que el
sentido de la vida nos venga de una ilusién trascendental esta-
mos perdidos. Sélo otros seres humanos como nosotros nos
pueden rescatar de la insignificancia, reconociendo nuestra
dignidad de seres pensantes que se saben mortales y esa es la
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base de la dignidad humana y por lo tanto eso es también una
base que estda relacionada con la ética y con la ciudadania.

Y luego hay otro valor que es la solidaridad de la que habla-
ba este nifio, o si quieren ustedes también, la dimensién de
auxilio, es decir, los seres humanos tenemos principios muy
distintos, creemos en cosas muy diferentes, gustos, objetivos,
pero compartimos algo fundamental que son nuestras necesi-
dades. Es decir, si no estamos, si no nos parecemos por nues-
tros principios, al menos nos parecemos por nuestras necesi-
dades y por lo tanto, la capacidad de auxilio nos la brindan el
constatar las necesidades que entendemos. Sabemos que la
gente necesita comer, que necesita abrigo, que los nifios nece-
sitan proteccion y no maltrato, que las mujeres embarazadas
deben ser tratadas de otra forma que las que pueden valerse
por si mismas, que los ancianos deben tener algun tipo de re-
conocimiento y de proteccién social; es decir, todo eso forma
parte de que conocemos nuestras necesidades. No es cierto que
no sepamos lo que quieren unos y otros. Todos tenemos mu-
chos caprichos y queremos cosas muy raras, pero hay unas
necesidades basicas que son imprescindibles y esas necesida-
des bésicas son las que motivan nuestro auxilio. Yo no necesito
saber cudl es la psicologia personal de cada uno de los refugia-
dos kosovares que estan atiborrando los campos de refugia-
dos para saber lo que necesitan. Esas personas yo sé lo que
necesitan imprescindiblemente ahora, por supuesto, que una
vez que tengan cubiertas todas sus necesidades, cada uno de
ellos tendré sus gustos, sus apetencias, sus intereses, pero en
principio, lo bésico, lo fundamental, yo lo sé, porque son nece-
sidades que comparto yo también con ellos, y por lo tanto hay
una posibilidad de reconocimiento de lo que necesitamos, esa
especie de lo que se ha llamado “compasién”. La compasién
es padecer con el otro, o simpatia, en una palabra es la misma,
es el mismo mecanismo. Es la capacidad de sentir lo que el
otro padece y de intentar remediarlo. La sociedad de los ciu-
dadanos, la sociedad democratica, es la sociedad en la que na-
die estd abandonado por los demés o por lo menos deberia
serlo y hay en este punto que recordar que la ciudadania siem-
pre tiene que tener una cierta base material. Es decir, desde la
época griega, y no en tiempos mas recientes, ya en la Atenas
clasica a los mas pobres, el grupo social les daba unos subsi-
dios, unas ayudas porque se consideraba que si alguien estaba
totalmente atenazado por la pobreza, no digamos por la igno-
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rancia o por la falta de educacién, no podia participar en la
vida ciudadana. Hoy en nuestro mundo es ridiculo seguir ha-
blando de ciudadania cuando hay personas que no tienen cu-
biertos ninguno de sus minimos vitales. Esas personas estan
excluidas radicalmente de la ciudadania, a pesar de que se haga
la representacién de que son ciudadanos como los demés. Los
ciudadanos tienen que tener una base minima y yo creo que
deberia existir un ingreso minimo basico de ciudadania, ase-
gurado a cada ciudadano mas all4 de que, no como un subsi-
dio, sino simplemente como un punto de partida para esa per-
sona para entrar en la sociedad. Més alld de que esa persona
trabaje mucho o poco o se dedique a tareas mas productivas o
menos, deberia existir un minimo vital asegurado que forma-
ra parte de la ciudadania, porque sin eso, insisto, hablar de
ciudadanos que en el fondo se desentienden de los demas, que
dejan caer o perderse en el vacio a otros, es ridiculo.

Vivimos en tiempos muy liberales en que se habla mucho
de la iniciativa individual, de la iniciativa privada, cosa que
estd muy bien, pero la riqueza conseguida por medio de la ini-
ciativa individual o privada no deja de ser también social. Toda
riqueza es social. Evidentemente se puede llegar a ella a veces,
considerando la mejor de las situaciones, por medio de una
gran capacidad de trabajo o de una iniciativa afortunada de la
persona, pero eso no quita la obligacién social de esa misma
riqueza, porque sin el resto de la sociedad, aunque sean mas
tontos y aunque sean menos trabajadores, esa persona no se
hubiera hecho rica. Por lo tanto, hay siempre una obligacién
de conservar un cierto equilibrio entre lo més alto y lo mas
bajo de toda la sociedad para que funcione el concepto de ciu-
dadania, si no tampoco funcionara. Como ven, estos son prin-
cipios en los que se mezclan los valores éticos y los valores
ciudadanos. La ética sirve para reflexionar sobre esos valores
de ciudadania y para intentar potenciarlos y para intentar de-
sarrollarlos al maximo, y de ahi uno de los valores también
importantes que es la tolerancia, pero, ;qué quiere decir la to-
lerancia?

Tolerancia no es el desinterés, no es la idea de que a uno le
dé absolutamente igual lo que piensen los demaés o de que uno
crea que todas las opiniones son igualmente buenas, porque
una cosa es ser tolerantes y otra cosa es ser imbéciles. No es lo
mismo tener un espiritu amplio que un espiritu vacio, pero la
tolerancia es la disposicién dentro de determinadas pautas le-
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gales a soportar aquello que no nos gusta; es decir, s6lo tolera-
mos lo que no nos gusta. Lo que nos gusta evidentemente lo
aprobamos, lo aceptamos y lo practicamos. Hay cosas que no
nos gustan; hay cosas en una sociedad plural que nunca nos
van a gustar. No a toda persona tiene que obligatoriamente
parecerle bien todo; no toda persona tiene obligatoriamente
que estar de acuerdo con todas las formas de vida, todas las
disposiciones sexuales, con todos los comportamientos a su
alrededor. No es obligatorio; es obligatorio el hecho de que
comprenda el valor que tiene esa diversidad, el valor que tiene
esa pluralidad. La tolerancia es la reivindicacion de ese valor
que no excluye el que uno pueda hacer criticas a estas cosas.
Una de las mas bobas y por lo tanto reiteradas observaciones
que oimos todos los dias, es eso de “todas las opiniones son
respetables”, menuda majaderia. ;Cémo van a ser respetables
todas las opiniones? La opinién del que dice que dos y dos son
cinco, no es igual de respetable que la que dice dos y dos son
cuatro. Es evidente que todas las personas son respetables, es
decir, que al que dice que dos y dos son cinco no se le puede
por ello ni torturar ni maltratar ni encarcelar. Quizas no se le
puede recomendar para una catedra de matematicas, pero por
lo demads no se puede tomar ninguna represalia, digamos, con-
tra esa persona. Las personas son las que son respetables, no
las opiniones. En cierta medida, lo que nos debemos los unos a
los otros, es decir, lo que pensamos de comportamientos, de
actitudes, de ideas y eso forma parte de una sociedad plural.
La tolerancia es, sin embargo, no perseguir u hostilizar o de
alguna manera marginar socialmente a quien crea algo que a
nosotros no nos gusta o nos parece incémodo. Naturalmente,
esto dentro de un cierto limite. Es decir, se puede ser tolerante
con quien tiene una religién distinta a la mia, pero no siempre
que esa religion incluya el canibalismo como una variedad
gastronémica mas. Una cosa, insisto, es el ser tolerante y otra
saber los limites. La tolerancia como todos los valores sociales
tiene unos limites para ser eficaz, para ser real. La libertad de
expresion es una cosa maravillosa, pero sin un teatro lleno como
este: alguien se levanta y por broma grita “fuego, fuego” y causa
una estampida de gente en la que mueren cuatro o cinco, pues
le pediremos responsabilidades, a pesar de que el dia que él
grité eso hizo pleno uso de su libertad de expresién. Todo tie-
ne limites, todas las libertades y los valores para hacer reales,
para ser reales en una sociedad real, tienen unos limites deter-
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minados, la tolerancia y todo lo demds. Y, sobre eso precisa-
mente es sobre lo que la ética, aliada con la ciudadania, debe
reflexionar. Yo creo que hay un campo importante y que no
estd codificado. Es decir, a veces a los profesores de ética, y
quizds, tenemos nosotros la culpa de ello, se nos pide solucio-
nes. ;Qué dice la ética de esto? Mire usted, yo no tengo el telé-
fono de la ética para llamarla y preguntarle: “;oiga, qué piensa
usted de esto?” No lo sé, es decir, la ética es algo que estamos
haciendo todos; todos estamos opinando y razonando sobre
esa cuestién y nadie tiene una garantia de que sus ideas sean
inamoviblemente mejores que las de los demds, por lo tanto,
aqui lo que se abre es un debate. No hay un catdlogo de solu-
ciones, las cuestiones van enreddndose cada vez mas. La técni-
ca, por ejemplo, avanza y cada avance técnico en el campo de
la biologia, en el campo de la genética, en el campo de otros
instrumentos o de audiovisuales, armas o lo que sea, cada avan-
ce técnico plantea nuevos problemas morales, problemas éti-
cos, inéditos, que no existian, e indtilmente buscaremos en
Aristételes solucidn al problema de la clonacién humana. No
se lo plante6 porque no estaba en su campo de expectativas.
Entonces somos nosotros; no podemos intentar de alguna for-
ma revivir a los grandes pensadores para que piensen por no-
sotros. Nadie piensa por los demads. El problema es que el ciu-
dadano no puede abandonar sus decisiones en manos de otros.
Desde el punto de vista de la ciudadania, todos somos politi-
cos, todos tenemos que tomar decisiones, todos somos en cier-
ta forma responsables de lo bien 0 mal que va la sociedad en
que vivimos, y desde el punto de vista ético, nadie puede pen-
sar por otro. Nadie puede decir “yo hago esto porque me han
dicho que esta bien y a mi no me pregunte usted”. No hay ley
de obediencia de vida en la ética. Al contrario, el tnico deber
que existe en la ética es precisamente la capacidad de criticar,
de examinar por uno mismo y de valorar aunque luego lle-
gues a la conclusién de que efectivamente la opinién mayori-
taria es la mejor, pero tienes primero que haberla valorado por
ti mismo. De modo que esta es la perspectiva que tenemos cuan-
do se dice qué valores, qué nuevos caminos se abren a la hu-
manidad ante el siglo XXI. Bueno, no lo sé porque no lo puedo
saber, porque no hay nadie que pueda decidir de antemano, al
margen de los demads seres humanos, al margen de la relacién
entre unos seres humanos y otros, al margen de la reflexion
colectiva que se lleve a cabo, qué, por dénde, cémo vamos a
evolucionar. La ética y la ciudadania es, si se quiere, una es-
cuela de perplejidad, pero también es una escuela de libertad;
también es una escuela de autonomia y deberia serlo también



