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Conferencia con 
Fernando Savater: 

‘Eiica y Ciudadanh” 
Esta conferencia se llevó a cabo el día 3 de mayo de 1999 
como una de, las actividades de la Cátedra Alfonso Reyes 
en el Centro Cultural del Tecnológico de Monterrey, Audi- 
torio Luis Elizondo. Agradecemos a Sylvia Garza, Secreta- 
ria Técnica de la Cátedra, el habemos proporcionado el ma- 
terial y autorizado la publicación de la misma. 

B ueno, yo hoy, quería plantear unas cuestiones que proba- 
blemente les sonarán a ustedes como conocidas y que, sin em- 
bargo, son las que me han ocupado más extensamente a lo lar- 
go de los últimos años, es decir, la relación entre la ética, que es 
el campo al que yo me he dedicado más profesionalmente y en 
el cual soy quizás menos incompetente, y la ciudadanía, que 
cada vez más me parece que es una disposición esencial para 
entender no sólo nuestro presente, sino sobre todo nuestro fu- 
turo, es decir, si pensamos en el futuro de nuestros países, de 
nuestras democracias, desde conceptos brumosos y a veces 
caníbales como es el concepto de pueblo, de etnia, de todos los 
conceptos grupales cerrados que tienen más referencia hacia 
el pasado que hacia el futuro y cuyos efectos dramáticos esta- 
mos viendo hoy, por ejemplo en Europa, un mundo digamos, 
dividido en colectividades tribales, cerrado sobre tradiciones 
inescrutables que entre sí sea impermeable e incapaz, digamos, 
de abrirse a las verdades de los demás, a las formas y a las 
creaciones de otros, yo creo que ese mundo será un mundo 
indivisible; será un mundo de ghettos, en el que superpondrán 
las diversidades de los colectivos pero los individuos estarán 
obligados a una uniformidad dentro de cada uno de esos gru- 
pos, porque muchos de los defensores de la diversidad étnica, 
sin embargo, luego reclaman la uniformidad dentro de cada 
uno de esos grupos y yo creo que en cambio, el concepto de 
ciudadanía es el concepto de aquellos que entran en la demo- 
cracia sin renunciar a sus raíces y a sus tradiciones, pero po- 
niéndolas como entre paréntesis, dejándolas en un principio a 
un lado para intervenir en lo que tienen en común con otros. 
Lo propio del ciudadano no es reivindicar lo propio en el sen- 
tido de lo único, de lo que uno tiene y nadie más tiene, sino al 
contrario, buscar lo común con los otros, mientras que la men- 
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talidad tribal etnicista busca lo propio, y por lo tanto, lo in- 
transferible. 

La ciudadanía es lo que busca aquello en lo que todos po- 
demos estar más o menos en público, lo que podemos inter- 
cambiar; no razones cerradas sobre sí mismas, sino ese tipo de 
razones que se pueden dar a los otros; no el mundo, digamos, 
de lo inescrutable, de lo misterioso, de lo que no se puede en- 
tender si no se ha nacido aquí, y no se ha vivido en una forma 
determinada, sino el mundo de lo que puede explicarse a los 
demás porque está al alcance de cualquier ser dotado de ra- 
zón, el mundo de las leyes claras, revocables; el mundo donde 
todos los seres humanos participan en la gestión del presente 
y sobre todo del futuro, que ese es el mundo de la ciudadanía. 

Los primeros ciudadanos, la primera idea de ciudadanía en 
Grecia, surge cuando los padres de familia, los cabezas de fa- 
milia mejor dicho, renuncian a defender exclusivamente los 8 
intereses de su familia o de su tribu, de su genes, de su demos y 
se dedican a intentar buscar lo que tienen en común con los 
otros cabezas de familia con los que conviven. El momento en 
que cada cual renuncia a ser exclusivamente portaestandarte 
de su pequeño núcleo vital y lo abre para asumir aquello que 
está en la plaza pública, aquello que comparte con los otros, 
eso es el nacimiento de la ciudadanía. Y cada vez más me pare- 
ce que nuestro mundo, el mundo futuro, el mundo del siglo 
venidero, debe ser un mundo de ciudadanos, es decir, un mun- 
do donde cada uno tenga derecho a reivindicar, por supuesto, 
su lengua, su tradición, su religión, su forma de vida o de con- 
vivencia, pero que esos sean derechos que tiene cada persona 
sin estar obligada por un grupo a comportarse de una forma 
determinada y no de otra, es decir, que cada persona pueda 
elegir eso que algunos sociologos actuales como Bauman y otros 
llaman “habitats de significado”, que cada uno de nosotros tenga 
o cree su propio habitat de significado, en el cual tome aspectos 
simbólicos de su vida de una tradición, otros de otra. Algunos 
aspectos de nuestra ética los tomamos de una corriente de nues- 
tra economía lo tomamos de otra, es decir, que cada uno crea- 
mos nuestros propios marcos de significado que no tuvieren 
que ser, no tienen que responder a una pauta establecida obli- 
gatoriamente desde fuera. Todos tenemos muchas identida- 
des, somos cada uno de nosotros legión como en la Biblia, en 
el evangelio, se dice de aquel demonio que se encerraba en la 
fiera de Gabara, somos cada uno de nosotros legión en el sen- 
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tido de que a la vez podemos ser padres o madres, podemos 
ser amantes, podemos ser discípulos, podemos ser maestros, 
podemos ser fanáticos de la ópera o del futbol, podemos ser 
lectores, podemos ser personas ligadas a tradiciones, a aficio- 
nes, etcétera; cada uno de nosotros tiene muchas identidades 
y cada una de esas identidades crea un hábito de significado. 
Lo propio de la ciudadanía es permitir albergar dentro de unas 
pautas, de unas normas comunes con otros, la mayor cantidad 
posible de habitat de significado. Esta situación del ciudada- 
no... este ciudadano que a la vez inventa, revoca, participa en 
las leyes; sabe que esas leyes hay que tomarlas en su momento 
como definitivas, pero que a la vez como algo que puede 
modificarse por acuerdos sucesivos, eso, digo, está ligado tam- 
bién a una concepción de la ética. 

La ética obviamente es una reflexión individual que cada 
uno de nosotros lleva a cabo sobre su propia libertad; la ética 
no es un instrumento que se maneja desde fuera contra los 
demás, no es un instrumento para formular reproches o para 
formular acusaciones a los otros como desgraciadamente la 
mayoría de las quejas éticas que oímos son protestas porque 
falta ética, porque los demás no tienen ética, porque los políti- 
cos, los banqueros o lo que sea no tienen ética. En el fondo la 
ética, en el sentido fuerte y significativo del término, es una 
reflexión que cada uno tiene que hacer sobre su propia liber- 
tad, porque cada uno de nosotros no conoce más que a un su- 
jeto desde el punto de vista de la libertad, que es a sí mismo. 
Vemos los efectos de lo que hacen los otros, pero no estamos 
dentro de ellos para determinar cuáles son sus objetivos, su 
intención, su buena o mala fe; en cambio, estamos en el inte- 
rior de nosotros mismos y por eso el juicio ético es un juicio 
sobre nuestra propia plenitud, sobre nuestra propia excelencia 
como seres humanos. Naturalmente ese juicio ético versa so- 
bre nuestra actitud o nuestra acción como seres humanos en 
relación con otros. No somos seres aislados. Una cosa, cuando 
se habla de individuo siempre hay una imagen de un indivi- 
duo como alguien encerrado, separado o desligado de los de- 
más; nada más falso, es decir, la individualidad es un produc- 
to de la sociedad, las sociedades, según han ido evolucionan- 
do más, se han ido sofisticando más, han ido alejándose del 
tribalismo y de la mentalidad digamos, colectivista, mágica, 
teocrática, etcétera, del pasado. Según la evolución, las socie- 
dades van produciendo más individualidad. La individuali- 
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dad no surge contra la sociedad, sino que es parte de la evolu- 
ción de la sociedad. Por lo tanto, los individuos no son indivi- 
duos asociales, no son individuos en contra de la sociedad. El 
individualismo no es una forma o no debe ser una forma de 
escapar a las obligaciones de la sociedad, sino precisamente 
una forma de afrontar nuestra vida en común con los otros y lo 
que quiere decir el individualista o la actitud o el punto de 
vista de la perspectiva individualista es que cada persona tie- 
ne que ser consciente de su capacidad de acción, de su capaci- 
dad de intervención, de su responsabilidad en el conjunto de 
los demás, que no puede simplemente ser un engranaje, que 
no es simplemente una parte de un organismo general como 
los corales que están formados por muchos seres unidos, pe- 
gados indisolublemente, sino que el individualismo es una 
posibilidad de intervención social a partir de la responsabili- 
dad de la persona, pero no una posibilidad de desligarse total- 
mente y de abandonar la sociedad, entre otras cosas porque 
somos seres irremediablemente sociales. Cada uno de noso- 
tros piensa, reza, teme, ama en un lenguaje que no ha inventa- 
do. El lenguaje que vivamos cada uno de nosotros es un len- 
guaje que no hemos inventado y que nos han transmitido los 
demás; es la sociedad dentro de nosotros. Aun,en soledad, 
Robinson Crusoe, en su isla, hablaba y pensaba consigo mis- 
mo en un lenguaje en el cual estaba ya de alguna forma todo el 
hecho, todo el conjunto de sentidos que los demás nos dan. 
Son los demás los que nos hacen humanos, la humanidad no 
es algo que brote en nosotros con una espontaneidad de flor o 
de geranio, como algo que brota sin que nadie lo riegue o cul- 
tive. Lo que la humanidad es, es una capacidad de una forma 
de vida que nos damos unos a otros, es, digamos, esa especie 
de matriz social, el útero de la sociedad, aquel del cual nace- 
mos por segunda vez, nacemos fisiológicamente del útero 
materno y luego nacemos humanamente, socialmente, de ese 
útero que forma la comunidad humana en la cual aprendemos 
el lenguaje, en la cual vemos los rostros de nuestros semejan- 
tes y ese es el segundo nacimiento de cada uno de nosotros. 
Por lo tanto, la ética que se ocupa del sentido de la libertad del 
individuo, no deja de estar también ligada con esa visión de la 
ciudadanía, con esa visión de una forma política en que los 
individuos no son miembros de un gran organismo colectivo, 
sino que pueden tomar decisiones que no son puramente miem- 
bros de una et-ka, de una tribu, miembros de una raza, miem- 
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bros de un género o de un sexo, sino que son sujetos de acción 
social, cada uno con sus determinaciones, cada uno con sus 
derechos, pero también cada uno puesto en común con los 
otros. 

Lo característico del ciudadano es su capacidad para po- 
nerse en común, su forma de ser, su forma de pensar con los 
demás. No hay ciudadanos que se aíslen o que se hurten a la 
relación con los otros. La imagen ciudadana por excelencia si- 
gue siendo la imagen de Sócrates en el Ágora parando a la 
gente, haciéndole preguntas, interviniendo, siguiendo a las 
personas en sus tareas cotidianas; esa es la visión de la ciuda- 
danía, no una visión que se aparta como la del sabio oriental, 
por ejemplo, que se va a un monte y se encierra en una cueva y 
no quiere saber nada de los otros, sino que la sabiduría ciuda- 
dana es la sabiduría del que al contrario desciende, hacia los 
demás, los busca ahí donde estén, intercambia con ellos opi- 
niones, no solamente razona sino que es capaz de escuchar 
razones, porque ser racional no solamente es ser capaz de ra- 
zonar, sino ser capaz de entender las razones de los otros. Mu- 
chas veces creemos que una persona es evidentemente racio- 
nal o racionalista cuando es muy capaz de argumentar sus ac- 
titudes. Un ciudadano tiene que ser capaz de argumentar 
sus demandas, de argumentar sus deseos y sus planteamien- 
tos sociales, pero tiene también que ser capaz de entender los 
razonamientos de los demás, los planteamientos de los otros; 
de entender la capacidad racional; precisamente el conjunto 
de los ciudadanos que no obedecen más que a leyes, es decir, 
que no obedecen más que a pactos entre ellos mismos, tiene 
que tener por encima de los demás ciudadanos, no puede ha- 
ber un tirano, no puede haber una decisión sobrehumana, sino 
lo que tiene que haber es la razón misma, la capacidad de en- 
tender, de escuchar, de argumentar, de intercambiar opiniones 
y de intercambiar motivos para tomar un camino u otro. En 
ese sentido yo creo que la ética tiene mucho qué ver con la 
ciudadanía y cada uno de nosotros cuando reflexiona, yo creo, 
en general, cuando hacemos nuestras reflexiones éticas, bus- 
camos la forma mejor de ciudadanía. Muchas veces a los pro- 
fesores de ética se nos dice: Qué sentido tiene enseñar valores 
morales, enseñar principios éticos, enseñar pautas de vida a 
unos niños, a unos jóvenes que van a tener que vivir en un 
mundo en el que abundan los crfmenes, las mentiras, la co- 
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rrupción, las guerras, la violencia; qué sentido tiene preparar- 
les éticamente para un mundo tan poco ético. Bueno, yo con- 
fieso que no entiendo muy bien esta objeción, porque entonces 
iqué es lo que habría que hacer? iHabría que prepararles para 
que fueran más corruptos, más criminales, más explotadores, 
más violentos que los demás? Precisamente porque el mundo 
en conjunto no es ético, es por lo que hay que preparar 
éticamente a las personas; precisamente porque el mundo no 
es como nos gustaría que fuese, tenemos que intentar inculcar 
ideales de transformación y de reforma en los jóvenes, si no, 
no tendría ningún sentido. Si el mundo fuera un lugar perfec- 
to, idflico, donde los seres humanos vivieran fraternamente y 
no se aprovecharan unos de otros y no utilizacen la violencia 
en sus relaciones, no habría nada qué enseñar y los profesores 
de ética nos moriríamos de hambre y bastaría con decirles a 
los niños, a los jóvenes: “hijo, sal a la calle y haz lo que veas” y 
ya está, y eso acabaría digamos con el problema de la ética. 

Precisamente porque el mundo no es así es por lo que hay 
que reflexionar sobre los valores y sobre el tipo de mundo que 
queremos. Si esto no nos parece bien, icómo quisiéramos que 
fueran las cosas? Y si las cosas no van a cambiar de golpe de 
un día para otro, jno podría ser que al menos yo y las personas 
frente a las cuales o sobre las cuales tengo alguna influencia, 
intentáramos cambiar para comenzar a transformar las cosas 
en algo distinto, en algo más libre, en algo digamos, más ple- 
namente humano de lo que ahora vemos? Ese es el reto de la 
ética. Muchas veces habrán ustedes oído hablar en uno de esos 
tópicos que se menciona muy frecuentemente: la crisis de los 
valores.. . “en nuestra época ya no hay valores”. Bueno, esos 
son normalmente planteamientos de moralina que lo único que 
quieren decir es que algunos prejuicios que se tenían antes 
ahora no se tienen, que zonas de epidermis que antes no se 
mostraban, ahora se muestran, cosas de ese tipo que no tienen 
nada qué ver con la moral, no tienen nada qué ver; tienen qué 
ver con la superstición, no con la ética. La ética trata de otro 
tipo de cosas, trata de buscar una plenitud humana que no 
tiene nada qué ver con rutinas ni con gasmonerías de este tipo, 
entonces cuando se habla de crisis de los valores, icómo po- 
drfan no estar en crisis los valores? .Los valores siempre están 
en crisis, porque el valor surge de la crisis misma. Si yo voy 
por la calle y veo a un tipo de dos metros pegando a un niño 
de cinco años para robarle un “chupachup”, evidentemente 
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ahí surge una crisis de valores, es decir, yo no quiero que esas 
cosas ocurran, creo que no deberían ocurrir, creo que eso está 
mal, entonces por eso surge el valor como mi resistencia a acep- 
tar que eso es bueno, como digo: “eso no debe ser” propongo 
otro tipo de valor, el valor por ejemplo de que los adultos no 
deben maltratar a los niños o de que los fuertes no deben apro- 
vecharse de los débiles, entonces el valor surge de la crisis. Si 
las cosas no estuvieran mal, no nos daríamos cuenta de que 
hay valores; precisamente nos damos cuenta de que hay valo- 
res porque no nos gusta lo que hay. Los valores son nuestra 
forma de resistirnos al conformismo con lo que hay. Entonces 
la idea que no sé a quién se le ha ocurrido, de que los valores 
son una cosa que está ahí, y que está establecida y que ha habi- 
do épocas en que la gente por la mañana abría la ventana y 
veía un mundo en el que todo estaba tal como debía estar, de- 
cía: “iqué bien está todo!” “i Cómo todo mundo cumple con su 
deber!““. ,Cómo todos los seres humanos son maravillosos y 
abnegados!“. Eso realmente no existe. 

El testimonio escrito más antiguo de nuestra cultura, de la 
tradición escrita que conocemos, es un texto que se encontró 
en una tumba egipcia aproximadamente de 2500 años a.C. y 
que se le llama “La canción del desesperado”. En realidad es 
un texto que era una especie de testamento que estaba enterra- 
do en una tumba junto probablemente a la persona que lo ha- 
bía compuesto, que lo había pensado. Y una vez que se desci- 
fró ese texto, el texto decía: 

Este mundo es un lugar terrible, los militares son violentos, los 
jueces son prevaricadores, los comerciantes engañan en el peso, 
las mujeres traicionan a sus maridos, los hombres han perdido 
el sentido del deber, las cosas no pueden seguir así; este mundo 
se acaba. 

Y esto lo decía 2500 años a.C., es decir, tomémoslo con cal- 
ma porque parece que la situación, digamos la gravedad de la 
situación, la sensación de que el mundo no cumple nuestras 
expectativas, es una sensación tan antigua como la propia re- 
flexión moral. Precisamente la reflexión moral surge de la con- 
vicción de que las cosas no responden a lo que nosotros quisié- 
ramos, que son, digamos, una persona que tiene conciencia 
moral, siempre es que tiene mala conciencia, es decir tiene una 
conciencia que de alguna forma está poco a gusto consigo mis- 
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ma. La imagen de alguien que está perfectamente satisfecho 
consigo mismo, de alguien que cree que todo lo hace perfecta- 
mente, moralmente muy bien, que no tiene dudas y de alguna 
manera vacilaciones morales, no es una imagen ética, es la 
imagen del fariseo, es la imagen del filisteo o es la imagen del 
fanático que es muy peligroso, porque el fanático, como decía 
Voltaire, es el que dice: “Piensa como yo o muere”, y eso des- 
graciadamente ha sido la norma durante mucho tiempo y hoy 
desgraciadamente también estamos viendo que en algunos 
países y en algunos lugares del mundo hay este mismo princi- 
pio del “piensa como yo o muere” y del que la única forma de 
conciliación es: “0 dices que adoptas mis principios o vas a ser 
exterminado”. Entonces la ética yo creo que tiene que sentir 
una complicidad con el proyecto de ciudadanía. La reflexión 
moral es a la vez una reflexión sobre el papel de los ciudada- 
nos. iPor. qué? 

Hablando antes con los periodistas que amablemente esta- 
ban en la rueda de prensa conmigo, alguien mencionó el nom- 
bre del filósofo francés Gilles Lipovetski, quien en su libro El 
Crepúsculo del deber, planteaba un principio que me parece muy 
interesante: “El código genético de nuestras democracias es una 
ética laica racional de los derechos humanos”. Eso es, en cierta 
medida, el código genético, lo que la democracia lleva corrien- 
do por su sangre. No puede haber una democracia en la cual 
los principios sean unos principios religiosos dogmáticos que 
unos compartan y otros no. No puede haber una democracia 
en la cual unas personas porque tienen un color de piel deter- 
minado o pertenecen a unas etnias determinadas, o que han 
nacido de una forma o en un lugar determinado o que hablan 
una lengua determinada tengan unos privilegios respecto a los 
que no gozan de esa misma situación. No puede haber una 
democracia en la cual los valores morales sean injustificables; 
es decir, donde no pueda haber un debate, donde no pueda 
haber una racionalización colectiva respecto a lo bueno, a lo 
malo, a lo regular, a lo debido, a lo indebido. Yo creo que el 
hecho de nuestro código genético es efectivamente ese tipo de 
ética capaz de dar razones; esa ética que no prescinde de que 
cada cual tenga sus propias ideas religiosas, pero que en prin- 
cipio no se mantiene en el plano inmanente; en el plano de este 
mundo que es lo que conocemos y lo que podemos compartir, 
otros tendrán sus propias creencias sobre ellos. Y luego una 
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ética racional, es decir, una ética capaz de dar cuenta y darse 
cuenta de lo que cree, no una ética llevada exclusivamente por 
movimientos inefables, sino una ética que expresa puntos de 
vista, que es capaz de mostrar la perspectiva, al decir “ven aquí 
y mira desde donde yo estoy”, porque en el fondo la actitud 
moral es la capacidad de ponerse en el lugar del otro. 

Entonces la forma de colaborar moralmente con los demás, 
es decir: “ven aquí, mira desde aquí” y la disposición moral, la 
disposición de ir adonde está el otro y mirar desde ese ángulo, 
desde ese punto de vista. Yo creo que esas son disposiciones 
necesarias, importantes desde un punto de vista de la ciuda- 
danía. La ciudadanía tiene que hacernos permeables a las ra- 
zones de los demás. Si nos convertimos en seres totalmente 
impermeables, que no tenemos nada qué decir, que no tene- 
mos nada qué expresar, que no tenemos nada qué intercam- 
biar, que nos movemos llevados por extrañas fuerzas de la 
naturaleza telúricas: la voz de la tierra, la voz de la sangre, la 
voz de no sé qué, de esas cosas que no son seres humanos, y 
por tanto cuya voz sólo la interpretan algunos y no los demás 
porque, lo malo de la tierra, de la sangre, del pueblo y de la 
etnia es, que como ellos no hablan porque no son humanos, 
hablan en su nombre determinadas personas. Entonces cuan- 
do uno cree en la voz de la tierra, tiene que creer a determina- 
do señor o señora que dicen que ellos son la voz de la tierra y 
que la conocen muy bien y por eso la representan. Cuando 
uno tiene que creer en la voz de la sangre es porque escucha a 
alguien que dice que él es el que interpreta y sabe lo que es la 
voz de la sangre y así todo lo demás; en cambio, cuando al- 
guien dice: “créame usted a mí, yo voy a hablar en mi nombre, 
yo le voy a decir lo que yo pienso”, entonces no hace falta más 
que creer a esa persona. Esa persona no está hablando respal- 
dada por ninguna especie de nebulosa cósmica, sino que sim- 
plemente es un ser humano semejante a mí, dotado de razón, 
que intercambia puntos de vista conmigo. Eso es imprescindi- 
ble para una convivencia cuerda, para una convivencia razo- 
nable, para una convivencia verdaderamente humana en un 
sentido no depredador del término. Naturalmente este tipo de 
ciudadanía es algo que tiene dificultades de instauración, es 
decir, muchos países que se dicen muy ciudadanos, están lle- 
nos de prejuicios, exclusiones, marginaciones de todo orden y 
por lo tanto la ciudadanía se termina por convertir en una pa- 



164 Ética y Ciudadanía 

labra cada vez más vacía; una palabra en la cual no confluyen 
las personas sino que al contrario las personas se van separan- 
do porque hay palabras -todos lo sabemos- muy prestigiosas, 
términos que todo el mundo elogia mucho pero que luego en 
la realidad se convierten en lo contrario de lo que dicen. Yo lo 
aprendí en Colombia hace unos años. Yo estaba dando unas 
charlas en un pequeño instituto de una ciudad, una provincia 
en Colombia y a la cual acudía gente de medios rurales, enton- 
ces dije: “Vamos a hablar de la solidaridad”. “iSabes lo que es 
la solidaridad? iSabes lo que es ser solidario?” Entonces un 
niño de entre 12 y 13 años se levantó y dijo: “yo sí sé lo que es 
ser solidario”. “Bueno”, le dije: “explícalo a los demás” y me 
dijo: 

Bueno, eso es como cuando en la aldea que hay mucha basura y 
hay restos, papeles y botes y cosas abandonadas, entonces al- 
guien dice “venga, vamos a limpiarlo todo”, inmediatamente 
pues, uno va y se pone a limpiar las cosas y vienen los demás y 
entre todos empezamos a limpiar la aldea, pero de pronto al- 
guien dice “iay!, me duele la cabeza”, el otro dice “mi mujer me 
espera, tengo que irme, me he puesto malo” y al final se queda 
uno completamente “solidario”. 

Bueno, a mí me pareció una buena explicación de que efec- 
tivamente a veces las cosas son así. Es decir, todos hablamos 
de que la solidaridad es algo muy hermoso, pero luego, deja- 
mos completamente “solidarios” a los que quieren realmente 
ejercerla. Entonces, la reflexión ética es un intento de dar 
contenido sustancial a esas palabras prestigiosas de la ciuda- 
danía. Qué bien está la solidaridad pero qué mal está cuando 
la solidaridad se entiende de este modo que con tanta gracia 
explicaba este niño, y por otra parte, con tanta perspicacia. 

¿Cuáles pueden ser los valores éticos que a la vez son valo- 
res ciudadanos, los valores que más nos pueden interesar o 
importar? Hay una base en la ciudadanía que es la inviolabili- 
dad de la persona, es decir, el ciudadano desde el punto de 
vista político y desde el punto de vista ético representa algo 
más allá de lo cual no se puede ir, algo inviolable. No puede 
ser sacrificado en beneficio de determinados objetivos, de de- 
terminadas metas, de determinadas ideas por muy valiosas que 
sean. Aquella vieja historia que planteaban Rousseau y otros 
que decfan: 
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si en la ciudad perfecta, en la ciudad armoniosa, en la ciudad de 
la paz, en la ciudad donde todo el mundo estaba contento, de 
pronto alguien supiese que toda esa armonía y  toda esa paz so- 
cial se debe a que una persona en un calabozo ignoto que los 
demás desconocen está siendo torturado injustamente día y  no- 
che y  que ese es el precio que hay que pagar por la paz y  la 
armonía y  la prosperidad del resto ientonces qué? 

Pues bien, desde el punto de vista tanto de la ética como de 
la ciudadanía, ese precio sería innoble, ese precio no compen- 
saría, no se podría pagar. No se puede pagar un precio que 
importe la exclusión, la injusticia, la tortura, el abandono de 
una persona en nombre de que así se conseguirá tal o cual ob- 
jetivo colectivo que incluso en sí mismo puede ser bueno. De 
modo que la inviolabilidad me parece un principio a la vez 
ético y ciudadano esencial. Por otra parte, la autonomía de la 
persona, es decir, la capacidad de que la persona ética y 
ciudadanamente rija su vida de acuerdo con unas pautas y con 
unos objetivos propios. Ninguno sabemos qué es en términos 
absolutos, lo bueno y lo malo, de modo que cada uno tiene que 
intentar buscarlo a su modo. Cada uno debe tener derecho a 
equivocarse por sí mismo, en una palabra. Esos seres bien pen- 
santes que tienen todo claro y que se obligan a imponérselo a 
los demás quieran o no, fallan tanto en ética como en ciudada- 
nía: en ética, porque un bien que se impone a los demás deja 
de ser un bien y desde el punto de vista moral, sólo es valioso 
el bien que surge de uno mismo, nunca el bien que se le impo- 
ne a uno desde fuera de manera coactiva, y desde el punto de 
vista ciudadano, porque esas personas que tratan de salvar a 
los demás a pesar de sí mismos me recuerdan siempre a aquel 
célebre cuento que me contaban en el colegio, el del hoy scout 
que cuando su instructor le llama al final del día, le dice: “iQué 
buenas obras has hecho hoy?” El hoy scout le dice: “he ayuda- 
do a cruzar a un ciego la calle”, y el instructor le dice: “iPero 
en todo el día no has hecho más que eso?” “Es que el ciego no 
quería cruzar la calle ni en broma”. 

El mundo está lleno de personas muy bien dispuestas, em- 
peñadas en hacer cruzar a los ciegos calles que no quieren cru- 
zar, entonces quizá haya que dejar a los ciegos que decidan en 
qué acera de la calle tienen que estar y no se les obligue a in- 
tentar cruzar de una calle a otra. El mundo, la ciudadanía tan- 
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to como la ética, están basadas en esa capacidad de equivocar- 
se o de acertar por uno mismo. En una de sus cartas inglesas 
dice Voltaire hablando de Inglaterra y de la pluralidad religio- 
sa y la tolerancia religiosa que había en Inglaterra en contraste 
con la de más rigidez en Francia, decía Voltaire: “en Inglaterra 
cada uno va al cielo o al infierno por el camino que prefiere.” 
Ésta es la idea, es decir, naturalmente que tiene que haber un 
punto o unas leyes, un marco común, pero después de eso, la 
búsqueda de una excelencia personal, la búsqueda de una ple- 
nitud vital es tarea de cada una de las personas. El paternalismo 
ético, ese paternalismo que hace que el estado sea el encarga- 
do de decirnos a todos lo que debemos tomar o lo que no de- 
bemos tomar, a dónde debemos ir, a dónde no debemos ir, a 
qué horas debemos acostarnos, qué debemos ver, qué nos debe 
divertir, qué proyectos.. . bueno, eso realmente va en contra de 
unas libertades básicas que hacen, que además dan su sentido 
a todos los planes vitales. La gracia del plan vital es que lo 
elegimos cada uno. Naturalmente lo elegimos cada uno vien- 
do a otros, hablando con ellos, presentándonos ideales mora- 
les. Nadie se inventa una forma de vida totalmente aislada, 
pero tampoco nadie puede ser obligado a ser bueno de una 
forma que no corresponde a lo que él cree que es el bien y por 
lo tanto, la autonomía, el respeto a la autonomía, a los planes 
de excelencia de cada persona, yo creo que es otro de esos va- 
lores éticos, ciudadanos, fundamentales que hay que respetar. 

Otro valor que a mí me parece esencial y que quizá en nues- 
tra época sea el más escuchado, más repetido, es el de la digni- 
dad de cada una de las personas. Dignidad entendida de la 
persona por ser humana, no por ser blanca o por ser negra, o 
por ser hombre o por ser mujer, o por ser religioso o por no 
serlo, sino simplemente por ser una persona como nosotros, es 
decir, un semejante. Entonces la dignidad de la persona es no 
juzgar a nadie por nada que esa persona no haya hecho o no 
pueda remediar, Si uno juzga a otro por su color, si juzga a otro 
por algún defecto físico o por su sexo, o incluso si lo juzga por 
su ignorancia puesto que no ha sido educado, o por lo que sea, 
de alguna forma está conculcando la capacidad de crédito que 
tenemos que dar al otro. A las personas hay que juzgarlas por 
lo que hacen. Entonces, en todas las razas, en todos los sexos, 
en todos los grupos humanos, hay personas excelentes, capa- 
ces, abnegadas, creativas y personas que son todo lo contrario, 
y hay que juzgar y reconocer a las personas por esas capacida- 
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des y no por su procedencia. No digamos si además se les juz- 
ga por su genealogía, por sus antepasados o por su linaje o por 
la buena familia o mala de la que provienen. La dignidad es 
considerar a cada persona como alguien proyectado hacia un 
futuro de acciones y de libertad, y no simplemente condicio- 
nado por la necesidad, la tradición y la genealogía previas a él 
y esto yo creo que nuestro mundo es más importante cuando 
estamos viendo, desgraciadamente por ejemplo, en países como 
la ex Yugoslavia, aunque no solamente ahí, estamos viendo 
cómo personas que han convivido juntas, personas que se te- 
nían unas más simpatía y otras menos como se tienen los veci- 
nos, como se tienen las personas que conviven y de pronto de 
un día para otro llevados por la propaganda, por el fanatismo, 
por ideólogos enloquecidos, no pueden convivir con quienes 
hasta ayer convivían perfectamente porque han descubierto 
que es servio, que es kosovar o que es croata o que es musul- 
mán, y eso imposibilita lo que antes era una convivencia que 
no se basaba en ningún prejuicio, sino que se basaba simple- 
mente en las cosas que sabemos unos de otros. Yo recuerdo la 
impresión que me produjo, hace tres años quizás, cuando en el 
periódico en que yo habitualmente colaboro, en El País, vino 
un periodista de Sarajevo y nos dijo: 

yo os juro que hace tres o cuatro años no sabía de dónde era 
nadie de los vecinos que vivían en mi casa, yo no sabía si el veci- 
no de arriba era croata, no sabía si el vecino de abajo era bosnio 
o musulmán, no sabía si el portero era servio. Es decir, yo convi- 
vía con ellos sin haber preguntado nunca ese tipo de cosas y 
vivíamos, como señores que éramos, ciudadanos de Sarajevo sin 
más. Cada uno teníamos nuestras tradiciones, cuando llegaba el 
domingo unos iban a misa, cuando llegaba el sábado unos iban 
a su Sabath judío, lo que sea. No había la idea de que yo estaba 
pendiente de lo que había. De pronto, de un día para otro fue 
decisivo enterarse de la religión del uno, de la raza del otro, de 
la etnia del otro porque si no, estábamos perdidos, porque se 
había decretado la caza del diferente, del distinto. 

Esto es lo que va directamente en contra de la dignidad de 
la persona. Las personas debemos tener de alguna forma una 
disposición favorable sin saber de lo que pueden ser sus tradi- 
ciones, sus colores de piel o todo lo contrario. Todo lo que no 
sea eso es incurrir en lo que San Pablo en una de sus epístolas 
hablando de Jehová, del Dios en el que él creía, que no era 
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muy simpático por cierto, dice San Pablo que Jehová nunca 
comete prosopolepciu. La prosopoZepciu es una palabra terrorífi- 
ca, lo comprendo, pero ahora se los aclaro, es una voz griega, 
(si ustedes recuerdan, los que conozcan algo de esa lengua, 
saben que prosopon es máscara, y de ahí vienen también luego 
las expresiones que después quieren decir la persona. La más- 
cara, el prosopon, es la máscara que se ponían los actores en la 
tragedia, y lapsus es error, equivocación, como en nuestro len- 
guaje habitual. Prosopolepcia es confundir a alguien con su 
máscara, equivocarse y creer que alguien es su máscara. En- 
tonces dice San Pablo que Jehová nunca comete p~osopolepciu; 
es decir, nunca toma a nadie por su máscara. Todos llevamos 
máscara puesta. Las máscaras de esas identidades que decía- 
mos: somos padres, somos madres, somos varones, somos hem- 
bras, tenemos tales o cuales creencias, somos ingenieros, so- 
mos catedráticos, todas son máscaras. Entonces debajo de esas 
máscaras está la realidad humana de cada uno y Jehová, decía 
San Pablo, no se equivoca y no confunde a nadie con su más- 
cara. No juzga a nadie por una clasificación previa de las más- 
caras, sino por la persona que hay y que maneja esas máscaras 
bien o mal de acuerdo con su comportamiento. La dignidad 
humana se basa en no confundir a nadie con su máscara, en 
saber que lo importante es que debajo de todas las sucesivas 
identidades que podemos ir adoptando, que podemos inter- 
cambiar con los demás, hay una realidad de la intención, una 
realidad en nuestra libertad, y de cómo se expresa, que esa es 
la verdad de cada uno de nosotros y que eso debe ser respeta- 
do por los demás, puesto que nada nos va a respetar, más que 
los otros seres humanos. En el universo, ni los terremotos, ni la 
naturaleza, ni la biología, nada va a respetarnos. El ser huma- 
no no cuenta nada en el universo. A pesar de todos los entu- 
siasmos ecológicos de nuestro siglo, la naturaleza tiene un des- 
dén olímpico y quizás justificado por nuestros proyectos, por 
nuestras personas y por todo lo demás. Nadie va a tomamos 
en serio más que nosotros. Por lo tanto, la dignidad humana es 
la capacidad de rescatamos de la insignificancia que tenemos 
los humanos unos con otros. Solo los humanos podemos sal- 
vamos de la insignificancia unos a otros. Si esperamos que el 
sentido de la vida nos venga de una ilusión trascendental esta- 
mos perdidos. $2510 otros seres humanos como nosotros nos 
pueden rescatar de la insignificancia, reconociendo nuestra 
dignidad de seres pensantes que se saben mortales y esa es la 
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base de la dignidad humana y por lo tanto eso es también una 
base que está relacionada con la ética y con la ciudadanía. 

Y luego hay otro valor que es la solidaridad de la que habla- 
ba este niño, o si quieren ustedes también, la dimensión de 
auxilio, es decir, los seres humanos tenemos principios muy 
distintos, creemos en cosas muy diferentes, gustos, objetivos, 
pero compartimos algo fundamental que son nuestras necesi- 
dades. Es decir, si no estamos, si no nos parecemos por nues- 
tros principios, al menos nos parecemos por nuestras necesi- 
dades y por lo tanto, la capacidad de auxilio nos la brindan el 
constatar las necesidades que entendemos. Sabemos que la 
gente necesita comer, que necesita abrigo, que los niños nece- 
sitan protección y no maltrato, que las mujeres embarazadas 
deben ser tratadas de otra forma que las que pueden valerse 
por sí mismas, que los ancianos deben tener algún tipo de re- 
conocimiento y de protección social; es decir, todo eso forma 
parte de que conocemos nuestras necesidades. No es cierto que 
no sepamos lo que quieren unos y otros. Todos tenemos mu- 
chos caprichos y queremos cosas muy raras, pero hay unas 
necesidades básicas que son imprescindibles y esas necesida- 
des básicas son las que motivan nuestro auxilio. Yo no necesito 
saber cuál es la psicología personal de cada uno de los refugia- 
dos kosovares que están atiborrando los campos de refugia- 
dos para saber lo que necesitan. Esas personas yo sé lo que 
necesitan imprescindiblemente ahora, por supuesto, que una 
vez que tengan cubiertas todas sus necesidades, cada uno de 
ellos tendrá sus gustos, sus apetencias, sus intereses, pero en 
principio, lo básico, lo fundamental, yo lo sé, porque son nece- 
sidades que comparto yo también con ellos, y por lo tanto hay 
una posibilidad de reconocimiento de lo que necesitamos, esa 
especie de lo que se ha llamado “compasión”. La compasión 
es padecer con el otro, o simpatía, en una palabra es la misma, 
es el mismo mecanismo. Es la capacidad de sentir lo que el 
otro padece y de intentar remediarlo. La sociedad de los ciu- 
dadanos, la sociedad democrática, es la sociedad en la que na- 
die está abandonado por los demás o por lo menos debería 
serlo y hay en este punto que recordar que la ciudadanía siem- 
pre tiene que tener una cierta base material. Es decir, desde la 
época griega, y no en tiempos más recientes, ya en la Atenas 
clásica a los más pobres, el grupo social les daba unos subsi- 
dios, unas ayudas porque se consideraba que si alguien estaba 
totalmente atenazado por la pobreza, no digamos por la igno- 



170 Ética y  Ciudadanía 

rancia o por la falta de educación, no podía participar en la 
vida ciudadana. Hoy en nuestro mundo es ridículo seguir ha- 
blando de ciudadanía cuando hay personas que no tienen cu- 
biertos ninguno de sus mínimos vitales. Esas personas están 
excluidas radicalmente de la ciudadanía, a pesar de que se haga 
la representación de que son ciudadanos como los demás. Los 
ciudadanos tienen que tener una base mínima y yo creo que 
debería existir un ingreso mínimo básico de ciudadanía, ase- 
gurado a cada ciudadano más allá de que, no como un subsi- 
dio, sino simplemente como un punto de partida para esa per- 
sona para entrar en la sociedad. Más allá de que esa persona 
trabaje mucho o poco o se dedique a tareas más productivas o 
menos, debería existir un mínimo vital asegurado que forma- 
ra parte de la ciudadanía, porque sin eso, insisto, hablar de 
ciudadanos que en el fondo se desentienden de los demás, que 
dejan caer o perderse en el vacío a otros, es ridículo. 

Vivimos en tiempos muy liberales en que se habla mucho 
de la iniciativa individual, de la iniciativa privada, cosa que 
está muy bien, pero la riqueza conseguida por medio de la ini- 
ciativa individual o privada no deja de ser también social. Toda 
riqueza es social. Evidentemente se puede llegara ella a veces, 
considerando la mejor de las situaciones, por medio de una 
gran capacidad de trabajo o de una iniciativa afortunada de la 
persona, pero eso no quita la obligación social de esa misma 
riqueza, porque sin el resto de la sociedad, aunque sean más 
tontos y aunque sean menos trabajadores, esa persona no se 
hubiera hecho rica. Por lo tanto, hay siempre una obligación 
de conservar un cierto equilibrio entre lo más alto y lo más 
bajo de toda la sociedad para que funcione el concepto de ciu- 
dadanía, si no tampoco funcionará. Como ven, estos son prin- 
cipios en los que se mezclan los valores éticos y los valores 
ciudadanos. La ética sirve para reflexionar sobre esos valores 
de ciudadanía y para intentar potenciarlos y para intentar de- 
sarrollarlos al máximo, y de ahí uno de los valores también 
importantes que es la tolerancia, pero, iqué quiere decir la to- 
lerancia? 

Tolerancia no es el desinterés, no es la idea de que a uno le 
dé absolutamente igual lo que piensen los demás o de que uno 
crea que todas las opiniones son igualmente buenas, porque 
una cosa es ser tolerantes y otra cosa es ser imbéciles. No es lo 
mismo tener un espíritu amplio que un espíritu vacío, pero la 
tolerancia es la disposición dentro de determinadas pautas le- 
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gales a soportar aquello que no nos gusta; es decir, sólo tolera- 
mos lo que no nos gusta. Lo que nos gusta evidentemente lo 
aprobamos, lo aceptamos y lo practicamos. Hay cosas que no 
nos gustan; hay cosas en una sociedad plural que nunca nos 
van a gustar. No a toda persona tiene que obligatoriamente 
parecerle bien todo; no toda persona tiene obligatoriamente 
que estar de acuerdo con todas las formas de vida, todas las 
disposiciones sexuales, con todos los comportamientos a su 
alrededor. No es obligatorio; es obligatorio el hecho de que 
comprenda el valor que tiene esa diversidad, el valor que tiene 
esa pluralidad. La tolerancia es la reivindicación de ese valor 
que no excluye el que uno pueda hacer críticas a estas cosas. 
Una de las más bobas y por lo tanto reiteradas observaciones 
que oímos todos los días, es eso de “todas las opiniones son 
respetables”, menuda majadería. iCómo van a ser respetables 
todas las opiniones? La opinión del que dice que dos y dos son 
cinco, no es igual de respetable que la que dice dos y dos son 
cuatro. Es evidente que todas las personas son respetables, es 
decir, que al que dice que dos y dos son cinco no se le puede 
por ello ni torturar ni maltratar ni encarcelar. Quizás no se le 
puede recomendar para una cátedra de matemáticas, pero por 
lo demás no se puede tomar ninguna represalia, digamos, con- 
tra esa persona. Las personas son las que son respetables, no 
las opiniones. En cierta medida, lo que nos debemos los unos a 
los otros, es decir, lo que pensamos de comportamientos, de 
actitudes, de ideas y eso forma parte de una sociedad plural. 
La tolerancia es, sin embargo, no perseguir u hostilizar o de 
alguna manera marginar socialmente a quien crea algo que a 
nosotros no nos gusta o nos parece incómodo. Naturalmente, 
esto dentro de un cierto límite. Es decir, se puede ser tolerante 
con quien tiene una religión distinta a la mía, pero no siempre 
que esa religión incluya el canibalismo como una variedad 
gastronómica más. Una cosa, insisto, es el ser tolerante y otra 
saber los límites. La tolerancia como todos los valores sociales 
tiene unos límites para ser eficaz, para ser real. La libertad de 
expresión es una cosa maravillosa, pero sin un teatro lleno como 
este: alguien se levanta y por broma grita “fuego, fuego” y causa 
una estampida de gente en la que mueren cuatro o cinco, pues 
le pediremos responsabilidades, a pesar de que el día que él 
gritó eso hizo pleno uso de su libertad de expresión. Todo tie- 
ne límites, todas las libertades y los valores para hacer reales, 
para ser reales en una sociedad real, tienen unos límites deter- 
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minados, la tolerancia y todo lo demás. Y, sobre eso precisa- 
mente es sobre lo que la ética, aliada con la ciudadanía, debe 
reflexionar. Yo creo que hay un campo importante y que no 
está codificado. Es decir, a veces a los profesores de ética, y 
quizás, tenemos nosotros la culpa de ello, se nos pide solucio- 
nes. ¿Qué dice la ética de esto? Mire usted, yo no tengo el telé- 
fono de la ética para llamarla y preguntarle: “ioiga, qué piensa 
usted de esto?” No lo sé, es decir, la ética es algo que estamos 
haciendo todos; todos estamos opinando y razonando sobre 
esa cuestión y nadie tiene una garantía de que sus ideas sean 
inamoviblemente mejores que las de los demás, por lo tanto, 
aquí lo que se abre es un debate. No hay un catálogo de solu- 
ciones, las cuestiones van enredándose cada vez más. La técni- 
ca, por ejemplo, avanza y cada al’ance técnico en el campo de 
la biología, en el campo de la genética, en el campo de otros 
instrumentos o de audiovisuales, armas o lo que sea, cada avan- 
ce técnico plantea nuevos problemas morales, problemas éti- 
cos, inéditos, que no existían, e inútilmente buscaremos en 
Aristóteles solución al problema de la clonación humana. No 
se lo planteó porque no estaba en su campo de expectatilras. 
Entonces somos nosotros; no podemos intentar de alguna for- 
ma revivir a los grandes pensadores para que piensen por no- 
sotros. Nadie piensa por los demás. El problema es que el ciu- 
dadano no puede abandonar sus decisiones en manos de otros. 
Desde el punto de vista de la ciudadanía, todos somos políti- 
cos, todos tenemos que tomar decisiones, todos somos en cier- 
ta forma responsables de lo bien o mal que va la sociedad en 
que vivimos, y desde el punto de vista ético, nadie puede pen- 
sar por otro. Nadie puede decir “yo hago esto porque me han 
dicho que está bien y a mí no me pregunte usted”. No hay ley 
de obediencia de vida en la ética. Al contrario, el único deber 
que existe en la ética es precisamente la capacidad de criticar, 
de examinar por uno mismo y de valorar aunque luego lle- 
gues a la conclusión de que efectivamente la opinión mayori- 
taria es la mejor, pero tienes primero que haberla valorado por 
ti mismo. De modo que esta es la perspectiva que tenemos cuan- 
do se dice qué valores, qué nuevos caminos se abren a la hu- 
manidad ante el siglo XXI. Bueno, no lo sé porque no lo puedo 
saber, porque no hay nadie que pueda decidir de antemano, al 
margen de los demás seres humanos, al margen de la relación 
entre unos seres humanos y otros, al margen de la reflexión 
colectiva que se lleve a cabo, qué, por dónde, cómo vamos a 
evolucionar. La ética y la ciudadanía es, si se quiere, una es- 
cuela de perplejidad, pero también es una escuela de libertad; 
también es una escuela de autonomía y debería serlo también 


